Как заработать на своих ошибках (блоги редакции)

20:40, 10.02.2015
Как заработать на своих ошибках (блоги редакции)

Фото: wpapers.ru

Бывают дни, когда чувствуешь себя тотальным неудачником, плохое настроение никак не проходит, и все двери «закрываются», а новые открываться не спешат. В такие времена нет-нет, да и вспомню про Бэтти Грэм…

Малышка Бэтти

Тут надо выписать какое-нибудь буколическое начало, которое прямо-таки диктует имя «Бэтти». Малышка Бэтти, малютка Бэтти… С колечками завивки на лбу, высокой прической, двубортным пиджаком и туфлями-лодочками по моде 50-х. Малышка Бэтти (Bette Graham) родилась в Далласе в 1924 году и, вероятно, носила и лодочки, и пиджаки, и колечки на лбу. Но в историю она вошла не из-за этого.

бэтти грэм

Бэтти-невезуха

Бэтти не очень-то фартило. Кудельки на голове она хоть и крутила, но фигура у нее была, прямо скажем, не фонтан и, повзрослев, «малышка» стала «толстушкой Бэтти», а позднее – «Бэтти-невезухой».

С замужем случилось, но ненадолго, с сыном они оказались на улице. Мальчик в дворовой игре повредил руку и почти не мог шевелить пальцами… бэтти грэм

Да и работа, скажем честно, была дурацкая

Карьеры не вышло тоже, так как Бэтти страдала дисграфией: путала буквы. И все бы ничего, если бы она не работала секретаршей. А терпение, усидчивость и внимательность были явно не главными чертами младшего секретаря Грэм: в ее текстах было столько ошибок, опечаток и исправлений, что часто на стол начальству ложились листы, протертые ластиком до дыр.

Характер у нее был, как сказал Холмс про Лестрейда, - «типичного фокстерьера: энергии много, ума мало».

бэтти грэм

Короче говоря, Бэтти не везло

Начальник у нее был, конечно, тиран и сатрап, третировал бедную девушку, жутко придираясь всего-то к ста восьмидесяти ошибкам в сто словах. А пианист играл, как умел! И вообще, ей хотелось рисовать! В душе она была художником. Но на дворе стоял 1941 год, и художники стране были нужны меньше, чем секретарши. Впрочем, как всегда.

В один вовсе не прекрасный день

Когда Бэтти уже почти сидела на чемоданах после очередной выволочки у начальства (а ее таки пару раз уже увольняли), и задумчиво жевала у окна пирожок с повидлом, она увидела ЭТО.

бэтти грэм

...Она увидела маляров, которые красили соседнее здание. Они просто замазывали старые надписи на стенах, и через пару минут от неприличных слов и веселых картинок не оставалось и следа!

О!

Надо придумать такую же «замазку» для бумаги, сказала себе Бэтти, и тогда дело будет в шляпе. Жуткий старикан перестанет меня третировать на предмет ошибок и опечаток, потому что мы все это быстренько замажем!!!

бэтти грэм

Тут и пригодились художественные наклонности и бешеная энергия.

Бэттенька купила белую темперу, беличьих кисточек, намешала всего побольше, добавила воды… Смесью она начала закрашивать опечатки, да так успешно, что начальник ни разу этого не заметил. 

Идеальная «замазка» получилась не сразу. 

На кухне Бэт устроила целую лабораторию, подбирая ингредиенты на глазок. То добавляла соль, то клей, то разводила водой, нагревала и охлаждала… Краска ложилась плохо, растекалась по бумаге и оставляла некрасивые сгустки белого пигмента, но Бэтти не отступала.

Mistake out - штрих-корректор

Другие секретарши, прослышав об этих экспериментах, стали просить у Бэтти смесь, называя ее между собой mistake out.

бэтти грэм
Ужасная жена начальника

Благодаря «замазке» Бэтти выбилась в середнячки трудовых будней, но грамматические ошибки сменились логическими и фактическими. Однажды перепутала слова «законная» и «ужасная» в доверенности на имя жены начальника!

бэтти грэм

И замазала бы или удалила бы оплошность, но ей и в голову не пришло перечитать написанное. Дама была стремительная. 

17 мгновений зимы

Кухонные эксперименты с «замазкой» продолжались – внимание! – 17 лет. В конце концов «mistake out» приблизилась к совершенству: вода была заменена на органический растворитель, под действием которого не размывались напечатанные буквы.

В 1958 году Бетти открывает собственное «исправительное заведение» - фирму по изготовлению замазки, и получила патент на эту смесь, остроумно переименовав ее в liquid paper (жидкая бумага), в русскоязычном варианте – «штрих».

штрих корректор

А в 1978-м Грэм продала свое предприятие корпорации Gillette за $47 млн.

 

бэтти грэм

Эта компания и по сей день производит штрих от Бэтти-невезучки. А сын ее после травмы начал осваивать гитару – для тренировки пальцев, увлекся музыкой и через пару десятков лет стал знаменитым музыкантом.

К чему я.

«А пальто мое, которое на вате…» я завещаю...

Даже на своих ошибках можно заработать, если есть к тому талант.

бэтти грэм

Если вы стали очевидцем какого-то события или у вас есть фото/видео с места, сообщите об этом на почту ng@ng66.ru или по телефону 3-615-515. Также можно написать на WhatsApp или Viber по номеру +79221815515. За сообщение, ставшее темой публикации, мы выплачиваем до 2000 рублей.

Комментировать